芍药

   芍药，吾乡宿松不多见。

   第一次遇见是在外地的亲戚家，几株芍药静静开在屋前的空地上， 硕大的花朵，花色艳丽，花容绰约，看起来跟牡丹花一样，自带富贵之气， 给简朴的乡村增色不少。

   平日见惯了牡丹的张扬，对于芍药寡见鲜闻。回到家，在故纸堆里寻觅，发现芍药存世甚久矣。《通志略》说：“芍药著于三代之际， 风雅之所流咏也。”早在夏、商、周时期，芍药就已经流行种养，颇受文人雅士所钟爱。闲读《诗经》，《溱洧》里有一段文字：“维士与女，伊其相谑，赠之以勺药。”士与女一见钟情，两情相悦，临别之时， 互赠爱的信物，就是美丽的芍药。

   牡丹华贵，芍药典雅，古人非得将两者分出伯仲，就有了“花王” 与“花相”之争。“立如芍药，坐如牡丹”，与牡丹相比，芍药在花姿上更胜一筹。诚如《本草释名》写道：“芍药，犹绰约也。……此草花容绰约，故以为名”。

   人间四月，春阳煦暖，草长莺飞，百花赶趟似的，竞相开放。牡丹也不例外，赶在夏天来临之前粉墨登场，一出场，雍容华贵，光华四射，艳压群芳，成为宠儿，一时风光无限。而同样国色天香的芍药， 却不与牡丹争妍，默默地酝酿着，静待牡丹将谢，再悄然绽放。芍药艳而不张扬，素而不自贬，不失朴实，与世无争，淡泊名利，使我对芍药的好感愈发多一些。

   时光若水，岁月如驰。我再次见到芍药，是在药都亳州，距上次已经是二十几年了。那年，时令春夏之交，与三五朋友结伴，开车到亳州， 国道两边，芍药花红一片，清芬绵延数里，令人心旷神怡。人渐入花丛深处，心境渐宽，心中涌起许多写芍药的古诗词，其中清代刘开的诗句最应景：“小黄城外芍药花，十里五里生朝霞。花前花后皆人家，家家种花如桑麻。”诗人用明洁的语言，描绘了当时亳州种植芍药的盛景。

   那天，出发时天高云淡，吹面杨柳风， 抵达时却春雨淅沥。雨水洗过的芍药，绿叶油亮，红花耀眼。一株株芍药，亭亭玉立开着， 犹如刚出浴的美人，娇艳欲滴，颇让人流连。

   夕阳西下，晚风习习，芍药摇曳，有黛玉葬花之风致，心中无端地生出一丝惆怅。“有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晓枝。”芍药有情， 人多情。

兰草花

   莳花弄草的友人旧年赠我一盆兰草花， 置于阳台上。我不懂养花，人也懒散，不怎么管花，只是偶尔浇些水，剪除残叶，剩下的就交给时间了。如今已然蓬蓬勃勃，清雅脱俗。今年春，它还开了好几朵花，花瓣边缘镶着一圈白色的纹理，宛如蝴蝶翩翩起舞， 舞出阵阵幽香，如游丝不断线，清风藏无形， 很是讨人欢喜。我将它移于案头，一屋清香， 养眼又养心。

   兰草是吾乡平凡的花儿，生长于深山老林，茎叶绿意凝然，若非幽香袭人，是不会被人关注到的。不过，近些年生活向好，时兴庭院花卉，兰草被人惦记着，滥采者众， 山上兰草骤减，深为痛惜。馈我兰草花的友人说，我的那盆，是他在自己家里培植的， 他早已不上山采了。我听后，对他又多了一份敬意。

   兰草生于幽谷，不与百花争妍；长于薄土， 不坠青云之志，有君子之德。《孔子家语·在厄》中说：“芝兰生于深林，不以无人而不芳； 君子修道立德，不谓穷困而改节。”《孔子家语》中还有：“气如兰兮长不改，心若兰兮终不移。” 圣人以兰喻君子，以兰示人，成为先秦时期儒家的共识。

   继此之后，历代种兰、画兰、咏兰者甚多，无论是勾践种兰，还是赵孟頫画兰，无非是钟情于斯。古诗词里常见咏兰的佳句。“幽兰生前庭，含薰待清风。清风脱然至，见别萧艾中。”陶渊明借兰喻才德。“为草当作兰， 为木当作松。兰秋香风远，松寒不改容。” 李白以兰寄情。“春兰如美人，不采羞自献。时闻风露香，蓬艾深不见。”“兰痴”苏轼以兰托志。君子也好，美人也罢，兰草花被古人赋予人的品性和特征，有了精神内涵， 成为一种象征，一种寄托，一种做人的品格和精神追求，受到世人的推崇。

   爱上兰草，在一见钟情的瞬间；读懂兰草， 看一篇文章的工夫；学习兰草，那将是一辈子的事儿。

天竺葵

   天竺葵，吾乡叫洋绣球。近代传入中国之物常常冠以“洋”称，譬如洋葱、洋火、洋油、洋车之类，这些物品十有八九为舶来品，洋绣球便是其中之一。我国歌咏花草的古诗词焕烂如星斗，似乎未见有人写天竺葵， 想来佐证了此花并非我国土生土长。

   天竺是印度一带的旧称。初闻天竺葵这个名字，便觉得这花是来自印度的物种。后来阅读书籍，无意在章君瑜先生的《花卉园艺学》中得知，天竺葵原产于非洲南部，在二十世纪中叶传入我国，后来才普遍栽培， 彻底颠覆了以往我对它的认知。

   天竺葵漂洋过海，不远万里而来，自有不凡之处。它生性泼皮，对土壤不挑肥拣瘦， 插枝条即可生长，喜冬暖夏凉、耐潮耐阴， 品种甚繁，花事繁盛。其不仅有红色，还有紫、粉、黄、白诸色，色彩斑斓。一朵朵天竺葵挤挤挨挨簇拥在枝头，摇曳在风中，俨然一个个抛出的绣球，故得“洋绣球”之名。它们长达半年的花期，开得热烈，开得艳丽， 美而不娇，魅而不俗，有大家闺秀之风范。难能可贵的是，硕大的“绣球”，由一根细茎高高地擎举着，经疾风而不弯腰，挺拔向上， 坚不可摧，表现出不屈不挠的坚强意志。

   天竺葵的魅力远不止于此。它的叶子形状多样，纹路深浅不一，绛红与翠绿相间， 煞是好看。尤其散发出浓郁的馨香，蚊虫敬而远之，却对治疗人体疲劳、神经衰弱有良好的药用价值，除此之外，它的茎叶经过提炼， 可制成精油和化妆品，滋润皮肤，使皮肤红润富有弹性。

   天竺葵是嘉禾，屋里摆一盆，观赏、保健兼得。

石榴花

   浅夏五月，众芳沉寂，石榴花却异军突起， 朵朵红艳似火，点燃夏季的天空。

   我国栽培石榴的历史悠久，可溯至西汉。据《西京杂记》记载：“初修上林苑，群臣远方，各献名果异树，亦有制为美名，以摽奇丽者。……安石榴十株。”晋代《博物志》也有记载：“汉张骞出使西域，得涂林安石国榴种经归，故名安石榴。”再一次印证我国引进石榴的时间及过程。

   石榴花，没有牡丹的瑰丽，没有玫瑰的娇艳，没有茉莉的芳香，却清新而不媚俗， 艳丽而不妖。它红红火火，热情奔放，彰显着生命的活力，深受人们的喜爱，为它吟诗、填词、作画者甚多。

   翻开古今诗文。早在汉代，曹植就赋诗一首赞美石榴花：“石榴植前庭，绿叶摇缥青。丹华灼烈烈，璀彩有光荣。”生动形象地描绘了石榴花开的美景。唐宋之时，文人骚客对石榴花多有吟咏，我尤爱韩愈那首“五月榴花照眼明，枝间时见子初成。可怜此地无车马，颠倒青苔落绛英。”五月榴花如火， 明艳动人，枝叶间隐约可见初结的小果。可惜此地偏远，无车马游人来赏花，红艳艳的花瓣只好纷落在青苔上，兀自凋零。这首诗不仅赞叹石榴花鲜艳，也对其遭遇无人欣赏， 以致在寂然中零落而感到惋惜，诗人借石榴花以抒情怀、感悟人生，堪称诸多诗文中咏石榴花的经典。

   俗语“拜倒在石榴裙下”，出自张恨水先生的《巴山夜雨》，成为国人形容男子为女子风华而倾倒的佳句。“石榴裙”一词， 早在南北朝时期就已出现，梁元帝的《乌栖曲》有“芙蓉为带石榴裙”之句。古人聪慧， 依照石榴花的模样缝制出一款裙子。飘逸的裙子，如同石榴花开般绚丽，引领时代潮流， 上至贵妃，下至市井女子，都对它趋之若鹜， 唐代尤盛。

   诗人杜牧的《山石榴》中有这样的佳句： “一朵佳人玉钗上，只疑烧却翠云鬟。”一朵火红的石榴花戴在美人的玉钗上，真让人担心它会烧掉美人那满头秀发。旧时，女子爱戴簪花，男子亦然。豹头环眼、铁面虬鬓、相貌奇异的钟馗独爱戴石榴花。观张大千的《钟馗像》和清代任伯年的《簪花钟馗图》， 均可见钟馗头插石榴花。古人视红色为尊， 认为红色可除毒。石榴花盛开于夏季，正值五毒尽出，所以火红的石榴花被钟馗相中， 成为他标志性的饰物。

   可见，石榴花的赤色，不止有艳丽与风流， 还有阳刚和正气。

   当然，还有美味。日前与诸友小聚，席间有石榴花炒韭菜，置于白瓷盘中，犹如春山出岫，食之味道佳美，满桌佳肴因之黯然失色。

   石榴花有公母之别，花托鼓胀者是母花， 平直的是公花。采公花，去花蕊，洗净，焯水， 沥干后即可与韭菜、辣椒混炒。在高温的烹饪下，它们彼此交融，阳气生发，产生独特的风味，还有清热解毒、健胃润肺的功效。此外，石榴花还可以凉拌，也可以炒鸡蛋、炒火腿，食之余味悠长。

   “只待绿阴芳树合，蕊珠如火一时开。” 石榴蕴蓄一个冬春，绽放在绿叶繁茂的夏日， 释放一树火红，延续一场盛大的花事。人生亦如花事，一生就是花开花落的过程，每个人要像火红的石榴花一样，活出精彩的自己。