上午。

    在临河的古镇一角，择一个干净的饭庄，点上一盘家常味的红烧大鱼头，一盘子炒头，一杯菊花茶。

    鱼头是本省千岛湖鱼头，鱼肉嫩、滑、细腻，红烧的味醇厚诱人。炒头是本地乡民自种的时鲜蔬菜，最颐养身体。菊花更是家乡的产物，祛鱼肉的燥性，清肝明目，淡远芬芳，原香扑鼻。

    吃着江南的食物，体会做个江南人的怡然自适。有浓郁的味道，有恬淡的味道，都只是食物的本真味道，这就是生活。不用什么啤酒黄酒，那些东西云里雾里的，时常让人觉得不踏实。

    不忙回家，阳光正好，在车里睡个觉。把车停到那个能看得见空阔蓝天祥云飘荡的地方，那里有绿树房屋，没有车来车往。

    阳光射进前挡玻璃，很温暖，假如你在入睡之前，想喝口热水，就近可以办到。你不必跑回家，就为倒杯水，那样羁绊会找到你，老太太的唠叨，小孩的缠绕，足以把你一天的清静打消。

    小镇有信用社（现在称农商银行），那里有纯净的热水供应。去那里不过上百米距离，你只要穿戴还得体，举止不乖张，倒杯热水，保安和大堂经理是不会说话的。假如你不想揩银行的油，那也可以。如今的小镇，盛行各种奶茶店，你只要走过去，很有礼貌地拿出你的保温杯，说：可以来一杯温热的水吗？总有95 后或00 后店员，热情地为你盛上。

    当然，你会感到过意不去，那么就以极快的速度微信扫一扫，付上两元钱。然后，拿着满满的一杯热水逃之夭夭吧！

    热水喝毕，浑身舒坦。你往车座上一躺，把天窗一开，又看了一会儿蓝天白云。气温正好，阳光和暖，你的思绪随意飘悠，往往会飘到这个小县城以外的地方。那些远方多么令人向往啊！你惬意极了，同时，仿佛来自天边柔软云絮国里的恬梦渐渐席卷过来。你不知不觉，在一片温暖柔云里睡着了……

    这一觉酣睡啊，你仿佛轻盈得化作了那一片云羽。风啊，你吹着我吧，蓝天啊，你继续澄澈吧，小鸟啊，你过来和我悄悄话吧！

    世上一切功名利禄，一切奢侈享受，一切尔虞我诈，一切蝇营狗苟，与我何干！我只要我的轻盈，我的怡然，我的恬淡，我的辽远，我的天，我的云，我的梦！

    酣眠过后，整个人松爽起来，你感觉非得释放一下活力才行。踱步到小镇的运河之畔，沿着运河作长时间的漫游，那是晴空里最愉悦吾心的事情。

    运河边都是八十年代的老房子，那里有你童年少年的记忆。

    那个拐向支河的地方，是老底子粮管所所在地。儿时的我曾随父亲和村民来还粮，那时这地方多么令人向往啊，因为乘了粮船一路摇来的，那河水的清亮，船声的欸乃，船速的舒缓，都极度地熨帖着童年的好奇心。对一个乡旮旯小孩来说，外面的世界多么有趣啊！

    那里是那家老馄饨店的所在地，先前这里都是水榭的房子，店就朝运河水面开着。大约四五岁光景，父亲带我来吃馄饨。几十年没有忘记的情形是，我对父亲说想放盐，店老板娘就夸我聪明。也许是她随口说的话，可对于一个害羞的乡村孩子来说，那是多么大的鼓励啊！

    就拿前面桥畔那地方，曾经在雨中邂逅青春的悸动。那时候，多年轻啊，根本不知道正是因为年轻，怎么走怎么站都是风景。

    那天下着雨，我随意地穿了一条蓝色的裙子，撑着一把大伞，心神毫不迷茫也无所谓期盼。那男孩走过来，健壮挺拔，大眼睛，关键是这双眸子所发出的目光，深沉的，含蓄的，就那么凝视着你，使懵懂的你忽然醒悟，原来自己是块珍宝。而他也成了我心中的珍宝。后来，一直没有再见过。我庆幸自己被排挤、被冷落、被孤立的难堪境地，他不参与也不知晓。所以，我一直珍藏着这双深潭碧水的眼眸。

    这些都是星星点点美好的回忆，这是记忆的小镇，也是全新的小镇。幸运的是，我对不惑之年的感觉永远像十三四的少年。所以这小镇生活又是新鲜而时刻富有激情的。尽管看着这些老镇区，这些运河里的慢船，但我感觉太阳每一天都是新的，白云每一天都不一样，我的心情每天也都欣欣然充满了新生的感觉，新生的力量。

    最可爱的是运河到这小镇拐了一个弯，一端向南，一端向东。

    春天，我抖落一身繁杂，来到遍植新柳的运河南岸，看青葱的绿枝挂满河堤。每一枚细小幼嫩的芽儿都是一个绿天使，我就被无数的天使包围着。我仰起脸，感受着他的温柔的抚触，闻到他自然新鲜的味道，伸出手，轻轻地拂着他们，细细地欣赏着他们。那新生的蓬勃的绿意啊，使那些晦涩的幽暗的情绪一下子被春风吹散了，使人振奋起无限的力量，觉得人生真充满了希望，充溢着满心的欢喜。又让我想起那些大家们赞美新柳的诗文、画作来。我慢悠悠地欣赏着，怡人的天气沐浴，慢悠悠的运河船陪伴，生活那么美，有什么可自寻烦恼呢？

    有些日子，我会朝东走，那样会十分惬意。走了一段路，在一个食品批发店里买一瓶矿泉水，继续走。此时往往是朝阳初升，运河水荡漾着波光，来自盐城港，泰州港，嘉兴港等地的货船，乘着微澜缓缓地过来了，和我的步调相协着。他们不急不躁，我也不急不躁。

    天是蓝的，云是白的，世界就是这样的。走了一段路，会遇见蔷薇花，粉色的蔷薇盛开在岸边，使这家买轮船用品的小店显得别致起来。我想店家老板娘一定是个爱生活的主人，不然不会在这挂满轮胎、缆绳的地方，开辟出这么精致、典雅的两个花架来。尤其幸福了像我这样的行路者。

    在春天里，无比惬意的事还在前方的路程。

    嘘，安静点！走到那里我就分外激动。那里有一丛蚕豆秧！这不光是我可以偷尝几颗新豆子，那种刺激感，那种鲜甜的滋味让人意犹未尽，更让我想起了在野外采豆、搭灶、烧野火饭的童年。我肆意地把这片豆子命为“神秘地带”，伸手偷摘几个豆荚时，间或有一种犯罪感，往往做贼心虚地左顾右盼，觉得哪位种豆大妈会忽然跑出来骂我。可是，一直没有骂我的人出现，小镇的运河边是那样寂寞，只深深吸引了我这样喜欢孤寂的人。

    天色越来越美好。在这个时代的很多地方，人群熙熙攘攘，而在这寂静的运河边小镇，我感受着四季，静看着流云。继续往东走，在初夏时分，几株枇杷树的枝条舒展到了你头顶，仿佛邀你的约来了。

    “嗨，你好，岁月的王子，今夏你又来了！”这是他的问候。清风拂动他载着硕果的枝条，他说：“要不，你尝一口鲜吧，比去年的不差呢！”

    我已经完全忘却了他身旁的主人家，（曾听一位附近的老太太说，这家人都去远方旅行了。）而把自己当成了枇杷树最贴心的老友了。

    我随手摘了两颗，把果肉放进嘴里，啊，又酸又甜，还是那股新鲜的味道！我忍不住回头还礼，他仍然安之若素地伫立在那里。走去，间或还有几棵杏树，在这风轻云淡，气候宜人的初夏，杏子也熟了。我于是又和他们有一番重逢的意味了。

    天色越来越美好，流云变幻出最曼妙的姿态。我知道，我要走到河堤的末端，一直走到路走不通的地方为止。那里运河伸出了一条小河港，河堤到此中断了，忽有身处绝境之感，但是一抬头，发现了一片空阔的蓝天。

    豁然产生了我最欣赏的境界——“行到水穷处，坐看云起时”。我想，摩诘体验到的也不过如此吧！

    然后我找一个树荫处，坐在一旁的花坛上，看天，看云，看船……