别
“师傅，来半张烙饼，一个茶叶蛋，一份小菜，一碗玉米面糊糊。” 铝合金窗口内，熟悉的“大叔”脑门光亮，一脸和谐。
谭笑笑端着餐盘，临窗而坐。她把烙饼掰成小块，一点一点往嘴里送，就着青菜萝卜丝，溜边喝一口玉米面糊糊，再吃一块烙饼，再喝一口玉米面糊糊，时间此时慢下来。
那天，谭笑笑先去单位办手续，顺便收拾更衣柜里的零零碎碎。比如，一下雨就会用到的雨具。那年夏天的瓢泼大雨，雨水漫入变电室电缆沟，几个人下到电缆沟里进行封堵，即使穿着雨具，水也没过了雨鞋。还有缝缝补补用了几十年的针头线脑，还有穿旧的衣服，那时候为了瘦，为了美，还别出心裁地在衣服的腰线上压了几个褶子，现在却胖得怎么也穿不上。作家乔叶说，最慢的是活着。谭笑笑曾想，在这所谓漫长的活着中，从少年身体的成熟到青年思想的成熟，每一次成长呈现的状态都不一样，而人到中年，呈现在她面前的是一沓又一沓笔记本， 密密麻麻地写满一页又一页，其实那不就是过往的岁月吗？她翻着翻着， 那岁月就那么一页页地翻过去了。另外，还有两本空白的，是她还没来得及写的，是需要她在未来的日子里，写写字画幅画，一种别样的生活刚刚开始。
从明天开始，谭笑笑再也不用起得比鸡早，睡得比狗晚。三十年那么一晃就过去了，那无数个日日夜夜，谭笑笑起早贪黑东西往返，从不间断。没错， 谭笑笑这次来办完手续，出入卡一上交，明天刷脸就不一定能识别了。
想到这，谭笑笑笑了，低头在碗边吸溜一口，咂摸着，咂摸着，一碗玉米面糊糊咂摸出甜味，哪里来的甜味？往常喝得太快， 就像猪八戒吃人参果，还没咂摸出味道就见底了。谭笑笑想，生活也许就像喝玉米面糊糊，得慢慢喝，慢慢品，没准就品出甜味了。谭笑笑从来没有仔细端详过一碗玉米面糊糊， 淡雅的黄色，飘出玉米的香气，入口细腻均匀， 口感纯正，她吸溜一大口，差点呛着，把头埋在桌下咳，瞟瞟四周，没人理她。
食堂早餐有馄饨、紫菜汤、豆腐脑、玉米面糊糊，如果换作五年前，谭笑笑会选一碗馄饨或者是油条豆腐脑，那时她会在馄饨里加许多香菜，豆腐脑里加足够的韭花，但是现在谭笑笑一定要一碗玉米面糊糊，它除了碳水化合物、蛋白质，还有胡萝卜素等一些营养物质，还具备细腻的质感、淡黄的颜色，一种扑面而来的田野清香的味道。公司大大小小食堂数十个，唯独谭笑笑工房门口的食堂有酸菜红面擦尖，酸菜面里有煮豆腐胡萝卜，菠菜辣椒油炒酸菜，调一勺小炒肉和正宗的老陈醋，每次吃一碗酸菜红面擦尖， 都会满头出汗，浑身舒坦，内心充满幸福感。一想起酸菜面，谭笑笑就流口水。要不，坐等中午，再吃一顿酸菜红面擦尖？
坐在餐桌旁，外面阴沉沉，雾蒙蒙，好像马上要起风，下一场说来就来的大雨。食堂对面走过来两个人，其中一个好像是新来的晓霞，一个文静的女孩，她在前面走，另一个人跑在后面，她们的头发吹乱了，没跑两步又停下来，其实本就没多远，从生活服务区到食堂不过五十米，她们的嘴唇一张一合，兴许也是贪恋一碗玉米面糊糊，或者是丸子汤、豆腐脑油条，说不定过一会儿也如猪八戒吃人参果囫囵吞枣，就像曾经的谭笑笑。
食堂的人陆陆续续多起来，吃完，离开。谭笑笑不知为什么，就想坐在这里，喝一碗玉米面糊糊。有时，它也如人一般有温度， 会给你温暖，你端在手里的时候，始终热乎乎的，让你迫不及待想要喝下去，暖心暖身。
以前匆匆来，总是忘了第三排第五个凳子有些不稳当，别人都绕开走，谭笑笑想都不想，就坐上去，一坐上去就晃一下，才发现又坐错了。谭笑笑每次都忘，坐在上面又总担心，担心凳子突然散了架。此时，她仰脖朝那个凳子看了看，有人坐在那里，正低头吃着碗里的食物，凳子纹丝不动。那时候她还嘲笑自己，别人吃一堑长一智，唯独她不长记性，等那人离开，她真想走过去，在上面坐一会儿，又觉得自己的想法很荒唐。坐在窗前，一边喝一边低头想，那个凳子， 什么时候修好了呢？
天空好像一下扯掉蒙在眼睛上的面纱， 放晴了。旁边人手里的勺子一晃一晃，黄澄澄的玉米面糊糊在阳光的照射下，变得金黄透亮，它们一下充盈了谭笑笑的眼眶，谭笑笑的眼里布满金黄，好像面前是一片泛着金黄麦浪的田野，这时两朵泪花落进了碗里。
刷
谭笑笑每天六点起床，几十年养成的习惯，怎么能说改就改了呢。
那时会被闹钟叫醒，醒来洗漱完，先把早饭做好，接着叫醒爱人洗漱吃饭。临出门时， 把孩子叫醒，早饭放在饭桌上。到单位不是第一个，也不是最后一个，不管刮风下雨， 几十年如一日。
五年前，师父退休的那年，单位举行长跑比赛，师父跑在前，谭笑笑远远落在后面。全程跑下来，师父进了前十，谭笑笑对师父说：“真厉害，师父。”师父点点头又摇摇头，自信中又带着一点不确定性，说：“不比前几年了，不服老不行，真跑不动了。” 谭笑笑说：“在我眼里，师父永远是我心目中的Number One。”她们还拍了一张合影， 照片里师父细细瘦瘦，一条麻花辫又粗又黑耷拉在前胸，放大了才看到师父脸上细密的皱纹，其实师父看上去并不老，怎么就退休了？大伙还一起吃了一顿“散伙饭”。是的， 从那以后，她们再没见过，没见过就没见过， 关键还没打过电话。有一次，同事的孩子结婚， 谭笑笑以为师父会来，结果，婚礼仪式开始了师父也没来，后来，婚宴结束师父也没来。谭笑笑还想，师父怎么没来呢？师父变成什么样了？好几次，谭笑笑想发一个微信，可是， 又不知发什么。那时候，退休的日子真是遥遥无期，每天盼着，每天数着台历上的日子。没想到，一晃五年就过去，怎就自己也退休了？
洗漱完吃过早饭，孩子和爱人相继出门， 谭笑笑收拾完碗筷也跟着出门。
快出小区了，一溜小车堵在大门口，进出的升降杆坏了，门卫是一个女保安，和谭笑笑的年龄相仿，急匆匆的从里面走出来， 小跑到墙根下气喘吁吁按墙上的控制按钮， 一会升起，一会放下。谭笑笑突然想起前一阵， 自己人还没退，就有人给介绍工作，不是她嫌路远就是对方嫌她年龄大，为了生活，找一份合适的工作哪有那么简单。谭笑笑回头看看那个女保安，仿佛看到自己的影子，然后从侧门走出。每天谭笑笑早起，在小区溜两圈，然后出小区，一路往南。下大坡路过那棵垂杨柳时，谭笑笑把头深深埋下，试图躲过柳叶的轻抚，垂下来的柳叶，刚好落在谭笑笑的头顶，不高不矮。那个钟点，上班的人还是那么多，最近几年，好像开车的人越来越少，为了健身，走路上班的人越来越多。谭笑笑随着人流，一直往前走。
也不知道怎么就到了这儿。这条路太熟了，谭笑笑不知道除了这条路，还会去哪条路。
随着一声“丁咚”，前面的人刷脸进厂。
手续全办完，退休证也拿到手了，但是谭笑笑就想过去再刷一次脸。走过去的时候， 又停下。别人以为谭笑笑落了什么东西，或者是突然有什么事，就等在后面。谁也不会想到谭笑笑刚办完退休，从五官、身材看不像退休的人，就和当年师父退休一样，怎么看都不像。
此时，如果自己的名字已经注销，人被卡在门口，那多丢人。但是如果名字还没注销呢？她想起师父退休前，和她约好某一天， 从最南面走到最北面，或者是从最北面走到最南面。可是到了她退休，也没绕公司走一圈，那得有多大。谭笑笑觉得有点遗憾，不过， 人生总是充满遗憾，但也因为遗憾而完美。
谭笑笑一回头，后面已经排了一溜，人人探头往前看，看发生了什么事。上班的时候， 一排到后面，一下就被更后面的人拥挤到前面，然后随着人流一点一点往前挪，一声“丁咚”，进一个人，又一声“丁咚”再进一个人。如果遇上卡壳，停滞不前，一定是人脸识别上出了问题，那个人就左一下右一下高一下低一下，被卡在了那里，后面的人开始骚动不安，有的埋怨，喋喋不休起来，有的理解， 就安安静静站在那儿等。每次轮到谭笑笑， 只要往那里一站，“丁咚”异常清脆的响声， 就像小鸟儿婉转的歌喉发出甜美的声音，辨识度极高的原因，恐怕是因为谭笑笑近视眼大眼睛低鼻梁瘦脸颊，不会耽误自己的时间， 更不会耽误别人的时间。
谭笑笑又想起师父。五年前，还没有实施刷脸制度，但那时候已经开始刷卡，刷卡有人浑水摸鱼，但是刷脸就不同了，你就是你， 任何人代替不了你，你进不去就是进不去。
第二天，谭笑笑走着走着又到了厂门口。过了十字路口往前走到门厅刷脸处，大概有七十步，她走到五十步的时候，停了下来， “叮咚”一声清脆的声音响起，有人进去了， 她会不会走到那的时候，也会“叮咚”一下进去呢？其实，谭笑笑就想再刷一下脸，看自己到底还能不能进去。要是进去，又能做什么？可是，万一进去了呢！
蜕
谭笑笑比往常来得早。
她托了托镜框，手续还剩个尾巴，在电脑上敲下最后一个字，关机，鼠标归位，谭笑笑意味深长地扫视着四周，看看大伙都忙着，话到嘴边又咽下，微卷的刘海遮住了浮上半边脸颊的红晕。
三月微风轻轻拂面，尽管还有一丝寒意， 但和煦的阳光送来些许微温，谭笑笑的眼睛一下被刺疼，她闭上眼睛立定三十秒后，走下台阶。
总部离这里不远，谭笑笑很少来这里， 除非头儿安排了任务。这地儿对她有点陌生， 但还是有吸引力。她曾幻想，五年，十年， 十五年争取驻扎进这栋小楼，可是几十年过去，她不也顺风顺水嫁人生子。谭笑笑深深吸一口气，唯一不同的，这里花儿树儿特别多， 用钢呀铁呀做成的大型喷泉，原来也可以有姿态，不仅有姿态，还有温度，汩汩的清水从上到下，又从下到上，周而复始地流动着， 从冬到春。
谭笑笑没有马上上楼，楼前的门房拆了， 出入需要电脑识别，还修了地下停车场，唯独宣传栏里的老照片还在，而此时她一个一个往后看，几十年的过往，便一一呈现在面前。最后一张照片，那里面的人，戴一朵大红花， 喜悦的笑容绽放在火热的炉前，她心里也跟着激动起来，仿佛听到轰隆隆的机器声，现在听来，才觉得是最动听的音乐。
旁边是一个圆形花池，前面是一大片空地，也是一个活动中心，平常一举办活动， 十几个分部的人一下簇拥在这里。谭笑笑记得那次毽球比赛，就在这个地方，不知怎的， 球一下就飞到花池里，她还跟人说，怎么就飞出去了呢？即使如此，她也胜券在握，果然拿了第一名。那时候分部的人高手如云， 很多比她年龄小的，但常常下班了，她还在电脑前，从业一辈子，就现在嘴上还不服。
事情办得很顺利。掉转头往回走，在来的路上没发现，小路两旁的树木依次发芽， 灰突突的枝干上因绿色的点缀，分外耀眼， 谭笑笑竟像个孩子，特别想拍张照。有一年下大雪，同事帮她拍了一张雪景，她穿一身崭新的蓝工衣就像一个顽童误闯入皑皑白雪中，快乐地空中舞，随风飞。那时还年轻， 怎么拍都透着一股倔强。谭笑笑哑然失笑。
“嘿！”谭笑笑猛地回头，原来是余娜， 比她小一个月，谭笑笑想起上个月来这里办手续的事，笑了。
余娜也笑了。
她们总是穿梭在格子间，平常话多得隔空打嘴仗，一下班就各奔东西，难得沿着小路一块走，此时彼此不知说什么。忽然，余娜说要回去，手头还有事没办完，很快拐上另一条路。谭笑笑心里明白，她今天“减负”， 彻底减负，陪伴自己几十年的电脑很快会有新主人。她说不清是什么感觉，余娜恐怕也说不清是什么感觉。
往常都是匆匆来匆匆去，忽然这样慢下来，没有遇见一个熟人。刚来这可不一样， 她们一大拨人分到这里，一起吃，一起喝， 一起处对象，一起结婚。渐渐地，走得差不多了，这么多年，她们都去哪了？谭笑笑朝那扇熟悉的窗户望了望，总是站在窗户前居高临下地俯视，从来没有抬头仔细看过那扇窗户，花盆里冒出了花骨朵。
她不错眼珠盯着那些提早爆出的花骨朵， 想起王守仁的话：“你未看此花时，此花与汝心同归于寂。你来看此花时，则此花颜色一时明白起来：便知此花不在你的心外。” 而它再开又会开到明年几月？那时候她就不会那么好运看到花开，就像一些人一年恐怕都不会再见一次。
谭笑笑仰着脖颈有些酸困，她低下头， 两手插到兜里，摸到早上头儿递给她的一纸证书。整理了收纳夹，里面还稀稀落落地躺着几张奖状，有丝绒的烫金获奖证书，有塑料皮的荣誉证书，上面的年月日写得清清楚楚，一下就把她拉到某年某月某日。
丁香花的香味一下涌进鼻翼。谭笑笑刚来这时亲手种下的丁香花，第一次开花时， 层层叠叠的花穗由一个个粉色的小花组成， 在绿叶的簇拥下显得俏丽而淡雅。那时候呀， 长满青春痘，郁郁寡欢的她，兴奋地揽花轻嗅， 心情一下豁然开朗。没承想，这棵树转眼间长大了。
年年开花，谭笑笑总会隔着窗户闻到馥郁的花香。
又是花香弥漫，谭笑笑捏紧那些证书， 用几根干树枝当铲子在丁香花下深深铲下去。
